РЕЦЕНЗИИ И ОТЗЫВЫ

Станислав Секретов

Финалист премий «Дебют», «Литблог» и «Неистовый Виссарион»

Стипендиат Министерства культуры РФ

Заведующий отделом общества и культуры литературного журнала «Знамя».
ОТЗЫВ НА РАССКАЗЫ ИГОРЯ ОЗЕРСКОГО "МЕСТО" и "ПАУКИ-БОГИ"

Сел и поехал
Пару лет назад с рассказом «Пауки-боги» Игорь Озёрский стал одним из финалистов литературного конкурса «Детектив Достоевский». Надо признать, чётко выраженной детективной основы в этом произведении всё-таки нет, однако строится оно как раз на классической теме преступления и наказания. Да и убийство в «Пауках-богах» присутствует. Самое что ни на есть жестокое.

Герой-рассказчик едет в поезде и размышляет о жизни, глядя на перебирающего лапками по стеклу маленького паучка. А дальше – то ли персонажа окончательно сморило и ему приснился невероятно насыщенный событиями кошмар, то ли случилась реальная железнодорожная катастрофа и герой погиб. Причём не просто погиб, а, как водится, после смерти оказался на распутье межу адом и раем. Решать же, куда он попадёт, должны заявленные в заглавии пауки-боги. Вопрос хищные членистоногие задают персонажу всего один: «Ты когда-нибудь убивал паука?». От того, как и что ответит герой, его судьба и будет зависеть.

Первые абзацы рассказа, увы, несколько огорчают. Они наполнены пусть и совершенно правильными, но всё же шаблонными мыслями. «Жизнь проносится мимо быстрее, чем это может показаться». Ну, да, всё верно. Время бежит, а мы, кажется, так и не успели совершить то, ради чего пришли в этот мир. Успеем? Не успеем? А если успеем, то когда? Размышлять можно до бесконечности. Но всё это – вода. Правильно советуют некоторые многоопытные редакторы: дописал рассказ, повесть или роман – уничтожь его начало. Понятно, что писателю требуется так называемая раскачка, чтобы войти в текст, поймать музу за хвост или что там у неё вместо хвоста. Однако зачем бережно сохранять эту «раскачку»? Раскачался – полетел. А про тряску на взлёте знать никому не обязательно. Тем более полёт дальше будет вполне нормальный.

Начинается нормальный полёт с притчи о дубе и камне. Хорошая личная история. Веришь на все сто, что Игорю Озёрскому действительно когда-то встретился именно такой дуб. Что писатель его не придумал, а перенёс в художественную вселенную из жизни. Из одной притчи вырастает другая: если раньше герой-рассказчик видел маленького паука в огромном мире людей, то сейчас сам превратился в маленького человечка в мире огромных пауков. Здесь и появится тот самый мотив преступления и наказания. Если ты убил, будь готов к тому, что когда-нибудь могут убить и тебя. Сильный убивает слабого, не понимая, что спустя годы может появиться некто ещё более сильный. И тогда наступит время страшного суда. Причём применительно к рассказу Игоря Озёрского это словосочетание можно толковать как в религиозном, так и в самом прямом смысле, ведь судьбу героя вершат страшные гигантские пауки, из лап которых выбраться он так и не сумеет.

Финал остаётся открытым. С одной стороны, в этом сила рассказа. Автор отпускает своего персонажа, так и не решившегося сказать ни «да», ни «нет». С другой стороны, в этом и слабость, возвращение к началу сюжета. Нет ни кары, ни очищения – есть лишь общие рассуждения о том, что «любые действия порождают последствия, а вернуться в прошлое невозможно», зато впереди ещё много времени: былых ошибок не исправишь, но хоть подумаешь и новых не совершишь. И то благо!

Рассказ «Место» можно назвать притчей уже не частично, а полностью. Построен он в форме монолога человека на вокзале. Размышляет же персонаж в образной форме, конечно, о нашей жизни. Рассказ полон риторических вопросов. Естественно, всем хочется сесть в такой поезд, который бы привёз прямиком в счастливое будущее. Но существует ли он? Можно ли купить на него билет? Или хотя бы как-нибудь договориться с начальником поезда или проводником, чтобы пустили без билета?

Вопросов много. Есть ли ответы? Понятно, что каждый сам их пытается найти. Правда, чаще всего ответы лишь приводят к всё новым и новым вопросам: «Поезд-то, скорее всего, прибудет. И прибудет вовремя… Но получится ли на него сесть? Может статься, что поезд окажется не тот. И что следует он совсем не в том направлении. Конечно, при большом желании, можно и на него сесть, только надо ли тебе туда, куда не тот поезд едет?

Или всё ещё сложнее: надо ли тебе вообще куда-нибудь?».

Появится в рассказе и образ Дежурного – именно так, с прописной буквы. Кто за ним скрывается, догадаться несложно. Да, было бы неплохо, чтобы Дежурный всё за тебя решил, наставил на путь истинный. Однако на самом-то деле всё в твоих руках: «И зависит всё не от начальника поезда, и даже не от проводника, и не от Дежурного, а от того готовы ли мы сами пустить себя в поезд. Позволить себе войти в него. Кто знает, может и поезд всего один, и движется он в одном направлении. Путей-то здесь, я смотрю, немного. Если не сказать обратного…

А значит основной вопрос звучит так:

«Позволишь ли ты сам себе попасть в поезд?».

Вроде всё верно, всё по делу, но кажется, будто слышал подобные рассуждения много раз – и в литературе, и в музыке. И всё с поездами, с жизненными путями-дорогами. Время переслушать «Знаю я, есть края…» Гарика Сукачёва и «Сел и поехал» группы «Несчастный случай».

Станислав Секретов