За окном осень. Мрачная, грязная и холодная. Что-то может показаться в ней красивым, но лишь на мгновение. Короткое и обманчивое. Я наблюдаю мир через мутное стекло автомобиля, отчего он выглядит ещё мрачнее, чем есть на самом деле. Неудивительно, что в такие моменты не получается думать о чём-то веселом. Хорошо, что вообще получается о чём-то думать… И на том спасибо.
Мне кажется, что автомобиль движется очень медленно. Мне хочется, чтобы так оно и было. И тут мне в голову приходит мысль. Или даже откровение. Оно подкралось бесшумно и незаметно. Маленькая истина, которая перевернула всё моё восприятие мира. Теперь я понимаю, что именно из-за движения мы не замечаем очень важного. Наверное, даже самого важного. Оно расплывается подобно миру за автомобильным стеклом. Смешивается с брызгами грязи и реагентами. Мы слепы! И лишь оттого не ощущаем себя счастливыми. В погоне за химерой не замечаем, как счастье остаётся где-то за пределами нашего созерцания. Теперь это кажется мне очевидным. Хотя, вероятно, я и раньше об этом знал. Все знали. Только это знание перестало вызывать какой-либо интерес.
Я смотрю на дома, парки, дорожные знаки. Они сливаются в единую серую массу. Одинаковую, но такую родную. Мысль о движении всё никак не покидает моё сознание. Если всё так очевидно, то почему ничего не меняется? Наверное, рассуждать всегда проще, чем извлечь из такого рассуждения пользу. Мы много говорим, но от этого, к сожалению, ничего не меняется. Хотя могло бы.
Могло бы…
Мне хочется, чтобы эта поездка длилась как можно дольше. В идеале ей бы быть бесконечной. Но один всемирно известный факт не даст моим желаниям сбыться: не существует ничего вечного. Всё хорошее когда-нибудь кончается. Точно так же, как плохое или нейтральное.